sábado, 20 de febrero de 2010

cruz

Siempre está en la esquina con Goya. Se sienta en el bordillo y apoya la pieza de madera sobre el árbol. Siempre el mismo árbol. Todos los días. Siempre tallando. Hoy esculpía un crucifijo. Una cruz gruesa, fuerte. Comenzaban a intuirse los brazos inertes, clavados a la cruz. La cabeza baja, coronada de espinas. Hundía el cincel sobre las costillas a medio hacer.

He quitado la vista de la crucifixión para cruzar la calle y es cuando he pensado en mi abuela. Recuerdo cuando me llevaba al colegio. Salíamos del portal y se santiguaba. Rápido. Casi como un tic, una manía. Se santiguaba y bajaba el escalón. Al poco de andar por la calle empezaba a llorar. “Es el aire, que me hace llorar”. Pero el lloriqueo no era sólo en la calle. También le venía viendo la televisión, haciendo ganchillo o comiendo.

Ahora mi abuela ya no se santigua al salir de casa. Se le habrá ido la fe. O las manías o los tics. Lo que sea. Ahora tampoco llora todo el día. Se ha operado para que los ojos le dejen descansar. “No sé para qué. De vieja no me hacía falta tener los ojos majos”.

Se le ha ido la fe. Se le ha ido el lloriqueo. Tal vez cuando te haces mayor se te van las cosas ancladas a tu cuerpo. Las manías, los males, los lloros. Y ahora tengo miedo. No sé qué se me irá a mí. No me santiguo al salir a la calle pero sí que lloro con el aire. Puede que se me acabe la manía de mirar al hombre que siempre está en la esquina con Goya. Pero hasta que eso pase, mañana iré a mirar si ha acabado de tallar la cruz.

6 comentarios:

  1. Las cosas mágicas no suelen irse, solo las que pinchan un poquito. Aunque lo mejor es guardar un trocito de cada manía en un cajón, para por si acaso.


    mimito
    de parte
    de mi gato
    mamut

    ResponderEliminar
  2. Cómo lloramos ahora
    pero resistimos
    y escribimos bellos relatos como éste

    ResponderEliminar
  3. Las cosas que dejamos por el camino: ¿echarlas de menos o dejarlas que pasen?
    Saludos

    ResponderEliminar
  4. Supongo mi niña que la vida nos curte y lo que hacemos es disfrazar las emociones ... siempre hay lágrimas hasta de alegría o nostalgia. Me encanta tu relato, me encanta tu blog! Muacc

    ResponderEliminar
  5. Que bueno descubrirte, yo tb tengo un xtos, blog de textos, painloveandrocknroll.com .
    No he podido leer mucho de tu contenido pero prometo hacerlo. Un beso y felicitaciones!

    ResponderEliminar
  6. Muchas gracias a todos por pasar. Ahora doy una vuelta por vuestros rincones.
    Un saludo.

    ResponderEliminar

Garabatea con colores.